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Doutrin 
Esta ~veu--a Pai Américo c saiu no jornal de 26 ® 

Abril de 195:2. Se fora em 74, poderia pensar-se em oportu­
nismo. (Se os op!Oimmista'S tivessem espíri•to para tanto ... ! ) 

· Assim, é uma lição, tão económica de palavras quão suhstan· 
ciosa de .conceitos e de reaLidades, a tanlbos sooi.a.liza.nt.ezãtos qua 
por aí andam falando sem na.da dizer ... nem fazer. 

«Aqui <k onde escrevo, vejor 114 encosta da Tn4ttiJ runa 
data de trabalhadores .ocuptuios com muros de suporte, terra­
planagens e depósitos de água . .Aqui de onde escrevo, não 
vejo, 1nas 3CÍ que andam outros tantos ou mais OCU.PJldos em 
obras oo5 Casas do GaiJato de Miranda do Corvo e do Tojal. 
E ainda, sem os ver, eu vejo outros trabalhadores em m;ai ... ~ 
terras do País, a erguer casas do Património dos Pobres. Isto 
parece um desvio esca:ndaloso d.Q fim primário da Obra. Nos 
estatutos, nada há que jU!Stifixjue. O cuidado &a população 
das casas é matéria obrigatória dos JWssos trabalhos. Para 
quê outros? 

Porém, nós tenw6 necess~ tk pão e eu não sei d~ 
outra forma de conseguir, que isto de o dar a-os Outros. Daí 
as obras oo nossa Obro, que não podem nunca terminar. 

Pouco antes do mei.Q·dia, começam a entrar mulhere.ç 
C.Qm açafat.es à cabeça. É o caldo dos troballvadort!s. O sino 
da igreja dá a9 doze. Os homens despe~am. As swr..s mulhe· 
res já estenderam a tooiha na reZ..vu e estão prestes a servir. 
Num instante ~ onde cada wn escolhe, formam·~ deze~ws 
de grupos que se paderiam charTWJT piqueniqUJes, s~ aquilo 
não fosse 10na cai.sa muito séria. É a presença de Deus! Entre 
os joelhos, o homem segura um covilhete de onJ~ tira gar­
fada3. Ao pé, coloca a esposa uma. fatia. de boroo que cozeu 
ontem à noi:te e de onde ele parte e come quanto quer. Outra 
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• q I~ 
Escrevemos e-stais linhas a 
16, uma data que, na nos­

sa óptica, em vez de nos entris­
tecer, nos anima sempre e 
mai:s, na consciência plena e 
certa de que trilhamos o bom 
caminho. A fidelidade ao espf­
ri to de Pai Américo ~ a garan-

- -ti.a de que estamos na rota do 
\EViangelho, sempre novo e ines­
gotáv·el nas Su·aJS respostas aos 
problemas dos homens. Haverá 
modas, aliás nem sempre ori­
ginais e os ciclos da Natureza 
<repetir-se-ão, mas o essencial 
permanecerá, para lá dos pro­
gres-sos da ciência ou da té .. 
cnica. Os tempos e as ci<I"cuns­
tâncias serão outros, mas o 
Homem, .sujeito e objecto da 
História, passível de gr.andezas 
e de misérias, mesmo que obli­
terado pela-s paixões e incoe­
rências do agi.r, continuará, 
mesmo que . o não queira ou 
se procu11e iludir a si mesmo, 
como fecundo e querido pelo 
Criador, quer dizer, projecta<~ 

do na ttanscendênci·a pela vo­
lição de Quem o criou l Sua 
imagem e semelhança. 

Amar, amar sobretudo os 
mais fr.ac<>s, aqui e agora, p'l"OS­

segui.rá pois como uma exi­
gência, dirfamos ontológica da 
Obra enquanto tal e, conse­
quentemente, o que nem sem­
pre é fácil, numa busca d-ina.­
mioa da Justiça e da V.erdadet 

pela denúncia dos contra· 
-valores; na ultra~passagem hu­
mil}de dos nossos próprios de­
fei-tos e limitações, sem rega­
tear energias ou olhar pam 
trás. Como Pai .,Américo! 

e tAo lado da mesa circul411' 
em que comemos, com o 

sr. Professor e o Rapaz mais 
an.ti-go da Casa, situa .. se a dos 
mai-s pequeninos. Estes, pOl'­
que, em geral, se levantam 
mais cedo das suas cadeiras, 
-acorrem a nós e, então, é que 
é bonito! Apalpam-nos o crâ­
nio já desprovido de cabelos, 
dão-nos comida na boca, que­
rem-nos obrigar a comer mai!S 
ou tir,am a loiça da mesa, etc.! 
São momentos cheios, a exi­
g-irem paciência e atenção, que 
nem sempre podemos dispen­
sar, por mal dos nossos peoa­
dos ou das dores de cabeça 
que a -y;ida às vezes nos pro­
por.dona. Fioa-nos, quando nos 
sujeitamos àquelas puras <çse-

TA 
d 

o a! 
VI claJS», a consolação interior 
de termos procedido da manei .. 
ra mais a-dequada, enquan•to 
nos invade uma profunda tr.is­
teza l'Or ver pais que, nem 
vivendo com os filhos, lhes 
permitem os mínimos contac­
tos ou b11incadeiras, em tudo 
muito semelhantes aos que 
abandonam os que geraram e 
que, infelizmente, são cada vez 
mais. 

8 As noss-as Festas de Lis .. 
boa e de Loures correram 

da melhor maneira. No Monu* 
m-ental e no Cinema dos Bom­
beiros, respeotiv.amente, cumu~ 
la:ram-nos das maiores gentille ... 
zas. Aos Responsáveis e Pes­
saall de ambas ~ casas qu~ 
t'emos testemunhar a nossa 
maior gratidão. Os Amigos que 
viram a actuação dos «Art~s'­
tas» mostraram-nos uma vez 
mais que .não estamos sozi-­
nhos. 

Padre 'Lu!iz 

UINZENA 

A nossa A ldeia ele Paço de Sousa cxpri.-ne bclP.za por todos os lados! 

Não é minha. É de Pai Amé­
rico. Saiu no n. o 209 do nosso 
jornal, começava o mês de 
MMço de 1952. 

<<Ontem foi o dia, e isto 
acontece com frequência, em 
que inuNlizámos todos os livros 
doe uma grande remessa, d•e 
algures. Eram -da colecção 
<<V·ampiro». Outras vezes, são 
revistas que levam o mesmo 
caminho. 

Eu fico a dsmru- e tenho 
medo do mundo. ESJta s·orte de 
·leitura é-nos enviada por assi­
nantes que simpatizam. São 
amigos. É gente de bem. · Gos­
tam que os rap~es letam, uma 
vez que sabem da·s no.ssas 
bibliotecas. 

Supõe-se que as remessas 
são feitas .por famífias respei­
táveis, cujos f.ilhos 'ler-am e 
achar.am bem, tanto que des.e­
j:J-m en'V'i a•r a oubr-os - e fazem­
-no. 

Não compreendem! Não dis_.. 
tinguem! E é justamente isto 
que eu temo. Eu tenho medo 
do mundo. O bom seria que 
todas as liVI'ai'ias fossem regu­
ladas como nas farmácias; em 
cada uma um técnico resi>on­
sável que examinaiSse antes de 
en trega:r. Ma:s como assim não 
é; como quem quer pode escre­
ver o que quiser - eu estou 
hoje aqui a pedir ~os nossos 
amigos que não sejam fáceis 
em mandar pelo correio enco~ 
m~ndas de livros usados.» 

Se então com razão de s~, 
que havemos de d·izer hoje?! 
A tarefa daqu-ele tempo ocu­
p a-nos muitas e muitas vezes: 
ra1sg.'Ar, queimar. Há material 
que nem para o papel vel~o 
s-erve! 

Não se pense que me refiro 
a essa literatura obscena que 
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~ARTRBA - M~mo om ~m~ 
de féria&, . .., noSia& leitores oorres­

pon·dem aea SOS. 
!Por intM'JDédio do Espe1:ho &a Moela 

- o nN8o d~6&ito no Prulio - ohe· 
~am let$00 anónimos, o iobro 4a 
ma do Outeiro, 500$00 de «Uma 
portuente qualquen~ 100$;00 «por alma 

de Mar~ Alice•. 
<~Uma J»rtllonse qual~uer» torna 

C<11ll 500$00: 

~~Este tlmkeiro foi retirado J-o meu 
subsídi'o de férias, untem recebido, 
e, assim. 1rocuro dar graças •o Se­
nhor 1or er.,a. felicidade de ter tm· 

pre60 numa época em que tantos 
Irmãos sofrem carêncü:z.s sem conta 
por falta de trabalho.» 

Na mearoa J.h:~ha, mais 500$00 de 
uma Viúva. São presenças que deve­

mos ouvir: 

«Ãcttbo de receber o aumento da 
minha reforma. Aí vai inteirinho. 
Quero repartir pelos que têm ~nos 
que eu e também por alma ú meu, 
Marido e tle minha santa Mie que 
junt() do Scn.h()T peçam por uma 

neta doente. 
Não julgrrem que tenho um• re/or­

TlW çande; sOO oois contos e. ·~.ora, 

pass& p«rc. mais qr,inhentos.» 

M·~ris 200$00 ~uma senhora ami­

ga», po.t· mtennédio da assinante 
28053, que !lfirma, a·inda: 

li.Peri.oai-me t~parecer tão IOtu:ti 

vezes~ mttS sou uma velha profess.orc 
primári. re formada antes tio 25 u 
Abril e i.<tto- qu,er dizer tu-do. No en­
tanto, sempre que possa, nií.o ieixani 
de Tn'4Te&r presença.<q 

Rua da Lft.pa, Lisb(}a, 100$00. Cinco 
vezes mais d& Covilhã, «pequena aju­
da que ó fei lia. C(}11ll sacrifício e aó 
desejo que o Senhor Deus toque .o 
coração de muita gente». V{) tos que 
nãü pode-mos escon der. 

Rua do Car.n.eiro, P orto, 50$00. O. 
dobr<> da assinante 19177, também do 
Por to. Senhora mui to amiga, de Avei-

ro, 500$00. Mais 100$00 da assinant~ 
285()0. O dobro da rua Au~sto Gil, 
tPorto, ~igalbinhas habituais de 
Junho o J u'lho ,para os nossos Irmã<>a 
pobres». 

.Leitora do Mancualdc Tll!i ~assar 

uns dias com os pais, mas antes quero 
pôr as minbas e&nt&s em dia com a 
Conferência. P·ara iiso, se~e pelo 
correio um vale dé 300$00... 

Boas férias I 
Terminamos com • simpática pre-­

sença de um leitor d• Lap>a (Al,ar· 
ve) oo'm um donativo pallll a Auto­
-construção. Neste seçtor .amos dis­
trihuindo às mãOs cheias; ou sejam 
três mil escudos por cada Auto-cons· 
trutor. Mas, infelizmente, essa impor­

tância dá para pouco mais do da­
zen<tas telhas - que estão carissim'IBo! 

Júlio M eruks 

É onde nos encontr~lll!OS, uma vez 
mais, desde 27 de Junho. Claro que 
os primei·ros dias não foram para 
descanso, de férias, pois a casa pre· 
cisava de limpeza por t<Odos os lados; 
limpeza a fundo, foi o que procurá· 

m<>s fazer e fizemos, todavia, muito 
à nossa maneira, próprio dos rapa­
zes. 

Limpámos... Limpámos e a.r.rumá­

mos muito até que oonseguimos pôr 
tu·do mais ou menos tm1. ordem. Ficou 
tudo pronto para recober o primeiro 
~upo, con5tituhio pelos mais peque­
nr.inos, que deve che~u dentro de 
momentos. 

iEstou a escre~r e vou pensando; 
tu que lês estas breves linhas podes 
Jlenaai na alegria que sentirão estas 
crianças quando cheprem à praia! 
Alguns ta1vez nunoa tenham visto o 
mar e a sua !lrea tão vasta; as suas 
ondas que bramindo atingem uma 
altura de maneira que não seda 
nada agra,dável apanhar com uma nas 
costa<S. Outros já tiniham visto praia, 
mas não a m ossa» ; e ainda os outros 
que sentiam aquela palavra de sete 
letras - sauda:de. Sim, e quelm não 
sentiria sau dades de uma linda casa, 

a mais ccmfortávol e aco'lhedo~~a que 
se possa ima~ar, rodeada ti. e belos 
e florescente! jardina nos quais se 
encontra o carrocel e os baloiços? 

Que pena! E disso todos são cul­
pa®s e temos quem nos acvse inti­
mamente ~ .~tio contribuirmos para 
que todas M crianças possam disfru­

tar deste calor humano, desta alecria. 
dest• aalbor à beiN-mar c da rn.cr.. 
·dado que se aento quando eorremes 
o ~h-olaJDOS por um infindáv~l •real. 
Areal que continua, mistur-ado cora as 
á~uas salr;adas nas quais sentimos e 
saboreamos a piscina .m~&rinha. 

E os oU'tros? Aqueles que nunca 
o'l rara~ente aparecem à beira-mar 
c que têm mais n-eees.sidade do que, 
pol' exemplo, eu? I 

Benjamim 

16 DE JULHO - Este dia, eomó já 

estão infonna.dos através do número 
anterior, pa.ra. nós é festivo, apesar 
do morte ~ Pai Américo, que não 
é motivo de tristeza mas de alegria. 

Planeou-se irmos dar ulm passet. 
à Senhora da Graça em Mondim ie 
Basto. Foi uma passeata bastante 

agradável. 
tP.artimos daqui por Tol ta' das 9 

horas. E, claro, tivemos que nos le· 
vantar ecdo pll'l'a termos tudo em 
ordem à partid:a. O levantar cedo 
não é pr®lema para os mais dor­
minhocos qu.ando toca a pas ear . .. 

Fomos em duas oam'ionetas. 
Acompanhar-am-nos, também, os 

músicos tlas uossaa Festas, allUM 
-dos nossos casados e as senhor.as • 
r~>aparia. 

~Foi a casa. em peeo, excepto a. 
-r.• D. Ho~tense por motiv<>s de saú­
de. 

.Pelo ~minho tivemos ocasião de 
apreciar a paisagem quo nos regalou 
'Pela sua beleza. 

Chegámos ao local comhin·ado por 
volta do meio-dia. Em seguida tive­
UlOS Missa na capelinha da Senhora 
da Graça. Depois, o a!lmoço que, como 
não podia deixar de ser, foi uma 
confraternização. 

Ontra ·vista,, bonita, na nossa Casa na Praia de Mira. 

Deecontraúnos os músculOi para a 
p.a.r-tida. Er:aa 16 horas quantl. ela 
e~ verrfi~u. A medo camin:h• pará­
mes para &Cl'endar. 

Finalmente, em casa, ca.nsHos e 
já quase sem nos apetecer comer, 
lilÓ tlorair. 

O nOBSe C1)mipOrtamonbo f•i bem 
positivo já t(Uc todos col'aborar-am e 
participaram • melhor que puderam. 

O BA·R!ROS - O Barros, •• que 
me parece, é um r-apaz que me eom 
II{Ualquer prélema, pois a idade tlele 
é cheia .. e»ntr.a!dições. Tem 13 anos. 

F1·equentou o 1.• ano da Telescola 
~ reprovou. Não sei bem e aotivo 
mas, pelo que me disse, sei que não 
alldav:a por lá com muita vontade. 
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Nes ta idade ó muito natural que 
o Barros ainid.a não sa-iha muito bem 
o que quer- e por isso terá de ser 
taJ.vez ajudado a vencer ~a dificul­
dade. Claro e11tá que essa ajuda não 
.pode ser só motivada pelos enearre­
ga!h>s -de traha1ho nem pelos chefes, 
:mél5 sim por todes os maifl velhos 
que, coono ele, já tJ.veram os mesmos 
(problemas. 

E tu, Barros, vai penaando melhor 
no que desej~ o no teu futuro, além 
de nunca viveriDQS o futuro m~ sim 
o presente. Com a nossa ajuda e a 
tua força de vontade iri.s andar p'rá 
frente fazendo ver a muitos teus 
colegas que és caJpaZ de mais e mais. 

cMaTcelino» 

A ED I 
Os títulos da nossa Editorial 

continuam a met~ecer o inte­
~esse e o bom acolhimento dos 
seus leitores. Por ilsso, temos 
livros esgotados; como, por 
exemplo, o segundo volume do 
PÃO DOS POBRJES e o POR­
TA ABER11A - desejados por 
muita g·ente. 

No entanto, continUtalllos a 
impressão do segundo volume 
do DOUTRINA, cuja aotuali­
dade ·permanece; c·aracterística 
peculiaT do muito que Pa.i Amé-: 
rico nos deixou. 

Já não iialta quem suspire 
por est~a obra! Na correspon­
d~ncia topamos Legendas deste 
'teor: «Quando o livro estiver 
pronto não se esqueçam de 
·mim!» 

E no que se refeJ.'Ie .a outras 
obras há para aqui um monte 
'(]e correspondência que d.aria 
quase para uma edição especial 
de O GAIATO! Cada um, de 
per si, fala por todos. São car­
tas saiborosfssima:s que à gente 
tem pena, muita pena, de inu~ 

tili~ar; expressivas notas de 
um diálogo permanente que o 
tempo . não corrói, n1em pode 
corroer, porque fundam·entado 
no Eterno. 

Ora ouçam: 

<<..~«ebi o PÃO DOS PO· 
BRES. Não posso descrever a 
alegria que sinto sempre que 
recebo obras do Padre AJné.. 
rico. Já J,f metade do livro e 
se o não li todo é por estar a 
poupar, para mais tempo en­
cher a minha alma oo feliei-

, dade. 

P·arecê contraditório ao ler­
mos a infelicidade ·dos nossos 
Irmãos sentirmos felicidade; 
mas não é pelas misérias de­
les; é sim pela grandeza de 
Deus que por intermédio do 
Padre Américo faz renaseer 
t anto amor .nos cor.ações.>) 

Outra carta: 

«Junto um cheque que é 
apenas uma maneira de mani-

testar a minha gratidão ao mui­
to que sempre recebo da vossa 
Obra.. . 

Através de O GAIA TO, atra­
vés ~os livros de Pai Améri­
co encontre sempre motivos 
para pensar e meditar nos 
problemas dos nossos Irmãos 
'Carecidos, que continuam por 

. resolver; e nos caminhos que 
Pai Américo com a sua Obra, 
feita acçã9 e palavra, nos quer 
ensinar a percorrer. 

Por mim não passo duma 
discfputa 'Ncilante, mas ainda 
assim interessada e sempre in­
quieta.>) 

M<éris outlia: 

«Na vida bruta de todos os 
dias que bom seria se pudés­
semos pensar e meditar sobr.e 
o conteúdo das obras d·o 
·Padre Américo! 

Tanto que se continua a es­
banjar e ~anta gente sem um 
mínimo indispensáveL •• ! 

Eu também sou das que ·le­
vam uma vida bruta nos super­
mercados, na casa, no empre­
go, etc. Pouoo tempo para o 
espírito! 

Actualmente, só desejaria 
não pensar, mas não me posso 
abster de pensar e de por 
vezes f·azer minhas as revol­
tas, as frustrações e a angiis­
tia dos Outros. E é por isso 
que esta carta, que já devia 
ter sido escrita hã dOris meses, 

. só agora é que arranjei uin 
•pouco de disposição para o 
r·azer .>) 

Ainda fica muito, muito por 
revelar! 

Chamamos, no entanto, a 
atenção dos nossos leitores 
aind~a não assinantes das obra'S 
da nossa Editorial - que po­
derão requi.sitaT qualquer vo­
lume por um simpLes bilhete 
postal. · 

Júlio Mood~s 
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RETALHOS DE VIDA 

Sou o Henrique ·dos Santos Batros, <<Riera», natural 
de Miragaia (Porto), onde nasci em 27 / '1/63. 

Tenho três irmã·os e duas irmãs. 
A nossa famHia era muito pobre e infeliz! 
M1inha mãe, tod:as as tardes, ia lavar roupa para um 

tanque junto ao .rio Dot!ro. As vezes íamos com ela, outras 
vezes f.icávamos em casa. Mas, quando ficãvam.os, saíamos 
para a rua e mtnha mãe, quando vinha da roupa já 'lavada, 
não via ninguém e perguntava aos vizinhos por nós. Só 
aiparecfamos à. noite e ela ralhava. · 

o meu pai batia muito na minba mãe e da!Va cabo de 
tudo! 

Quando ela ia às compras, éu maÍis o meu irmão famos 
ao açúcar e ela dava-nos com o chinelo. 

Um dia. meu pai deu uma gflande sova na minha mãe. 
Já farta de sofrer, .abandonou-o. Tinha eu cinco ooos e o 
meu irmão qu·atro. Ela fugiu com as nossas duas irmãs e 
mais wn i!rmão .. 

O meu pai, d~epois de ser abandonado pela minha mã-e, 
foi para a casa da minha tia, nas Fontaínhas. 

Nós fugíamos sempre à escola, porque o professor 
batia muito. 

A nossa tita resolveu, entretanto, meter a mim e ao 
meu irmão na Oasa dos Pdbr.es, do Porto. 

Como não estâvamos, também, muito seguros na Casa 
dos Pobres, minha tia tentou arranjar melhor lugar, a Casa 
do Gai,ato de Paço de Sousa, onde estou há nove anos e 
o meu irmão há oito. 

O meu pai ganhava o pão-de-cada-dia a engr-axar sapa­
tos no J.ardi:m de S. Lázaro. Morreu, hâ cerca de três me­
ses, no Hospital de ·santo António, depoi·s de muito sofrer. 

Encontro-me muito contente, com m~u irmão, n~a Casa 
do Gai·ato. Estou a tr-abalhar na 1enha e, às qu.artas-reiras 
e sá.bados, no bar. 

Frequento o 1.0 ano do Oiclo Preparatór.io TV. Sou 
vendedor de O GAIATO .em Espinho, há dois anos, e des­
paêho d~ntos jornais. 

Um grande abr-aço para os leitores de O GAIATO, prin-
ci-palmente para -os espinhenses. · 

Henrique d{)s Santos Barros («Ri-era») 

A Família tem o direito a 
casa decente, com o mínimo 
de comodidade, matéria aliás 
já consignada na Lei fundamen­
tal do Pais. 

Daí até à consUllllação das 
carências - inclusivé pelo aflu­
xo de Refugiados - há uma 
distância incomensurável; que 
seria bem menor .se vivêsse­
mos plenamente a mística de 
tFab-alho atlemã, japonesa, in­
glesa ... após as graves desvas­
tações da II Guerra Mundial. 

!A. fa'lta de terrenos nos meios 
rurais (!), os loteamentos, as 
dificuldades burocráticas. os fi­
nanciamentos, não falando de 
outros óbices como a fantásti­
ca subida (e a falta) de mate­
riais de construção denotam 
uma precária ou quase inexis­
tente planificação, que não po­
de estar à mercê de polfcro­
mas ideologias ou da poética 
inépcia seja de quem for, ge­
rando frustrações atentórias do 
progresso e bem-estar do País. 

Referimo-nos especificamen­
te às dificuldades com que lu-

tam os interessados em casa 
própria, os Trabalhadores, cons­
truída em parte ou na totalida­
de .por suas próprias mãos: os 
:Auto-construtores. 

!Eles não viram ainda plena­
mente · concretizados os seus 
direitos prescritos na Consti­
tuição. Tão pouco existe um 
.serviço oficial ou para-ofi.cial 
a nível Jocal - sem intromis­
sões paternalistas ou coloridas 
- que seja motor de motiva­
ção, coordenação e ajuda! 

A Auto-construção, organi­
zada ou meramente pessoal, é 
uma força que nenhuma força 
pode olvidar, muito menos blo­
quear. 

1! uma força que, nos meios 
essenciaLmente rurais - 90% 
do País - apesar de tudo tem 
aliviado e muito mais aliviaria 
o problema da habitação, nada 
menor do que nas cidades e 
seus vasadouros, exactamente 
zonas migratórias da popula-

• ção campesina. 
É uma força com alto poder 

de fixação do Homem à terra, 

Começou já a nossa praia. 
Atrasado.s um pouco, por causa 
dos exames da 4. a classe que 
só agora terminar.am com a 
perc-entagem de cem por cento 
de aprovações. Boa nota para 
os alunos e professoras. 

O Zé <eGalegos>>, por insis­
tênda da mãe .e até oomo pré­
mio de passagem, foi passar 
a festa de S. Pedro l sua casa. 
Levado peLa irmã e trazido pela 
mãe, qui·s-me esta desabafar, 
em tom de brincadeira. um sen­
timento de certa mágoa a res­
peito do f.ilho: - Olhe que ele 
disse-me que gostava mais da 
Casa do Gaiato que da minha. 
E ela lá se foi com um beijo 
do fHho e um «porta-te bem, 
ó Zé». Neste momento, ele está 
na prai'a. E se estivesse em 
casa da mãe?... As cri1anças 
têm sempre alguma razãto. Dei­
ocemo-la'S dizer ... 

O Félix, já !)ela ·sua falta de 
segurança ou mesmo porque 
um ou' outro embirra-se com 
ele, viveu, à última hora, 
o drama duro duma incerteza 
de ir ou não à prata. O Costa 
ameaçou-o oom razão de sub­
-chefe, mas o susto já passou 
e a estas horas, o Félix já tudo 
esquec'eu, até porque é muito 
di·strnído e as ondas, a areia, 
o sol quente, são tóni-cos de 
que não se devem privar as 
crtanças deste nosso mundo 
tão n·eJ:Voso e contraditório, 
logo que as condições mate-, 
riais para tal, existam. 

Foi o turno dos mais peque­
nos, o primei!l'o a mergulhar 
no mar. 

:t uma alegr.i'a a sua alegria 
de ir. Disseram adeus natural­
mente porque a D. Maria An-

qual pequenino polo de desen­
volvimento, tão necessário em 
um País ainda hoje sem desen­
volvimento regional que nos 
entre pelos olhos dentro! 

E uma força que, racio~al­
mente ordenada e, sendo emi­
n-entement.e social, tem um ex­
traordinário valor moral e eco­
nómico; mais de acordo com a 
própria Natureza do que os 
baiuos sociais ou as torres que 
enxameiam as grandes urbes, 
onde as Or1anças - pobres 
Crianças! - são meros ani..­
mais de capoeira ... 

E uma força que cria rique­
za, reduz substancialmente os 
encargos da Nação; uma ini­
ciativa particular de Tra'balha­
dores rurais, cuja única fonte 
de recursos - na esmagadora 
maioria, repetimos - são as 
mãos calejadas, heróicas, o 
maior e mais vivo tesouro da 
nossa Pátria! 

Júlio Mendes 

gélica lhes tinha ralhado, por 
um ou outro fazer intenção de 
g.oZiar, com gestos de «met-er 
raiva», os que f.ioavam, já so­
brecarregados oom as suas 
obrigações e ainda mais aque­
las que os meninos deixamm. 
Uma f.a!lta de camaradagem! 
Um ralhete oportuno. E eu não 
vi nenhum sinal de «meter rai­
va>> - que expressão chata! 
- mas apeteceu-me mesmo 
fazer a eles o gesto proibido; 
talvez por ciúm·es . . . 

Já a carrinha tinha desapa­
recido e 'o Amândio, com seu 
ar de filósofo anarquista que 
lhe vem dos óculos oastiços1 

não se acanhou de me dizer: 
<<Agora, o sr. tem menos que 
aturan>. Era verdade só por um 
Lado. O }ado da quantidade. Jt 
que a vida, apesar di.JSso, terá 
que oorrer normalm-ente -
uma dificuldade na teoria e na 
.prática, a boa vontade - o que 
é possível, se cada um ocupar 
o seu lugar. P'ra já, o Rafael 
da horta vê a coisa à sua ma­
neina: a menos gente aqui, 

Num dos ·últimos domingos 
fui celebrar um casamento 
numa freguesia vizinha da nos­

. sa Casa de Paço de Sousa. 

Fui. Não conhecia os noivos 
nem a sua famíUa. O dia ·es­
tava chuvoso. PrepaFadas as 
mesas ao ar livre para que se 
gozasse melhor o -sol de Ju­
nho, rtudo estaria a postos se 
ele aparec-esse. Mas ·o sol meteu 
férias para este lado e em seu 

lugar a chuva. Como arra!lljar 
lugar para todos dentro de 
casa, sendo ~la pequena? Um 
problema que se foi resolven­
do com preocupação grande 
para a dona da casa que viria 
a ficar sentada a meu lado. 

Conversámos. Nos seus olhos 
brilhav-a a . alegria pela felici­
dade da filha que estava a seu 
lado~ cheia de esperan~a, jun­
to daquele que era desde hã 
pouco tempo o seu companhei­
ro para os bons e maus momen­
tos. Contente por esta filha. 
Mas fui sabendo mais. Há vin­
te e dois anos que vive uma 
outra tiilha sua que não fala, 
não vê, com o corpo comple-
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correspond:e um trabalho de 
copa meU1or porque mais rá­
pido. 

O R.afael tem muito jeito 
para a pintura, mas tem ili'as 
em que a sua má disposição 
é tão expressiva que se ele· a 
pintas·se bem ... , o quadro seri·a 
eterno no tempo porque mos­
trari,a, com tintas ·e pincéis, um 
mistério grande dos homens -:­
·o sofrimentó! 

O seu companheiro de tra­
balho, de 'levar a hortaliça toda 
do campo pam a cozinha, é o 
BaJ'Iros. Bem disposto e traba­
lhador, assim diz a senhora 
Mari·a da horta que vai lidando 
c-om eles ao longo do dia, dan-

. do-lhes também um pouco do 
oarinhó 11eminino que tanta 
fal·ta lbes faz. 

Assim foi mais um di'a nos 
muitos di:as do ano, com estas 
pequenas lembranças a dar 
coragem . para o amanhã que 
se vai fazendo aqui, hoje, nem 
sempre oom ·a Esperança toda, 
«à pressão» ... 

Padre M-oura 

tamen·te incapaz. Hã vinte e 
dois anos qu·e só come pela 
mão da mãe e muitas, muitas 
n{)i-tes só adormece ao colo 
dela. Nos olhos brilhantes desta 
mãe coexistem a grande festa 
duma filha e a grande dor da 
outra. · 

Trabalha no campo quando 
pode, cuida dos filhos sãos e 
ama de uma maneira especial 
aquela outr-a que a acompanha 
sempre e a quem chama a mi­
nha menina. 

Olhando a cruz desta mãe, 
eu perguntava-lhe como conse­
gu·ia o ar sereno com que a vi 
tratar de tudo e todos .. Respon­
deu-me: - Quando olho a mi­

nha fUha, a dor que sinto faz­
-me achar pequenos todos os 
outros problemas da vida e 
ass-im ganho força para os su­
portar. 

Neste mundo que tanto pre­
cisa de Amor, deverá brilhar 
a luz desta mãe... uma verda­
deira Mulher. 

Padre Abel 
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prolifera por ef e, em passado 
muito recente, se exibia escan­
dalosamente nos escaparates 
de livrarias e quiosques. Nem 
'crianças, nem senhoras, nem 
pais acompanhados por seus 
filhos - ninguém es-tava imu-
1ne desse espectácuo . indeco­
f"Oso que perturba naturalmen­
de entupida pela superabun· 
sarjeta a vomita!' ônundicie, 
dt' entupida pela superabun­
dância del·a. 

Agora, a raiio e a moral re­
cobraram um pouco os seus 
direitos. Há maior discreção, 
mas não ainda o remédio radi­
cal que liberte a nossa juven­
tude desta torrente bacilosa 
coiTendo em livre trânsito em 
nome da liberdade. ~ uma ver• 
goDha e um crime que se pa­
gará caro (como tantos ou­
tros ••• !), embora os criminosos 
continuem à solta, como vem 
sendo costume neste embria­
gado equívoco de liberdade em 
que se tem vivido. 

C · 

e «Bons amigos: 
lo com imensa alegda que 

pela pr.imeira vez entro em 
contacto convosco. E faço-o 
_porque sou feliz, porque tenho 
Esperança e Fé em Deus. 

A vossa Obre é a todos os 
títulos extraordinária e gran­
diosa e simultaneamente sim­
ples e pura. 

Só vos posso dar uma mão 
ch9i-a de nada, outra de coisa 
nenhuma, mas vai o meu cora .. 
ção inteirinho, cheio de ternu­
ra'e amor pam todos vós. 

Segue um cheque de 500$, 
uma migalhinha dos meus pre­
·sentes de casamento. 

Penso em vós e peço ·a Deus 
pela continuidade do Bem que 
anda tão arredado de todos 
nós. 

Da Teresa e do Carlos.>> 

<~cabei hoje mesmo de re­
ceber o vosso jornal O 

GAIATO de 2/7/77 com a mes­
ma riqueza humana de sempr-e. 

Desconheço totalmente como 
V!eio parar a minha casa o vos­
-so calor de uma humanidade 
.em estado de Esp.ernnça, que 
·ao longo de dez.ena-s e dezenas 
de anos não tem encontrado 
na soci!edade portugu!eSa o tra­
tam,ento que com inteira jus­
tiç.a merece. 

Não sei como, repito, apa­
receu o vosso jornal nas mi-

A literatura de que falo é 
outra, que costumo designar 
por «pior do que má>), porque 
vazia, porque Inútil, porque de­
•tur,padora e defornna~a de 
quanto ~o homem há de mais 
nobre a salvaguard• e a cons­
truir. São as anedotas sem hu­
mor; são os rom.ancecos sem 
gramáti-ca; são as foto-novelas 
em que se gastam milhares de 
contos em di:visas; são as his­
tórias aos quadTadinhos que 
nada diZ'em e desabituam as 
pessoas de pensar e de julgar. 

Declarámos guerra em nos­
sas Casas a tOdos esses sub­
-produtos que gastam e fazem 
subk a cotação do papel que 
falta para tanto escrito útil ao 
homem. Coisas dessas que aí 
apaTeçam, seja qual for o seu 
remetente, não têm outro des­
tino que não seja o armazém 
do papel velho, depois de con­
venlentemente inutilizadas, ou 
o fogo purificador. 

E no entanto nós temos bi­
bliotecas. E é verdade que nos 

.nhas mãos e ni8S do meu filho, 
rapazoLa de 11 anos. e de mi­
nha mulher. Eu que conheci 
Cdsto aos 27 anos de idade, 
e para reza.rr o Pai Nosso tiw 
que o escrever porque não sa­
bia nada desta nossa Santa 
Igreja! Nunca tive educação 
religiosa. Encontro hoje no meu 
total empenhamento vocação 
pam seguir Cristo com as im­
plicações que isso obriga; e~ 
por isso. e só por isso, com­
preendo a vossa Obra,_ embom 
mal a oonheça. 

lt certo que a sociedade de 
hoj-e, pr.etendendo .ser mais justa 
na teoria, despreza milhares 
na ·prática; a contr.adição é 
flagr.ante. Cabe, sem dúvida, a 
nós cristãos um papel impor­
t ante par:a repor e ordenar a 
verdade onde a injustiça é gri­
tante. 

Os meus re~ul'Sos económi­
cos são escassos. Por essa ra­
zão sempre que p:ossa -enviall'ei 
o produto das minhas poupan­
ças pessoais par-a serem acu• 
muladas no vosso tesouro jun­
tamente com as minhas humH­
des orações. 

Por agor-a s-eguem 100$00 . 
Descultpem este pequeno de­

sabaifo e recebam um abraço 
de amizade para todos.» 

0 «As minhas mais al,egres e 
.f·raterna1s saudações. 

Sou um jov:em, daqueles que 

I 

consome o desejo veemente de 
que a leitura fosse wma gene­
raJ,izada e gostosa 001JlPação 
dos tempos livres dos nossos 
Rapazes. E que temos já uma 
vasta gama de géneros Uterá· 
rios para as variadas preferên­
cias das pessoas ou os diver­
sos apetites de certas horas. 
Nós próprios, agora em repou· 
so, escolhemos para este tempo 
livros de humoristas que con­
·tribuam para nos desintoxicar 
das arandes preocupações da 
vida e nos ajudem, até, a en­
cará-la com mais sentido de 
humor, tio precioso no tem .. 
pero das relações humanas! 
Mas entre este leque de opções 
e o v·uio de que saturam os 
prelos mais comerciais que por 
ai prosperam - que abismo! 

De yez em quando, os nos­
sos cronistas lançam em seus 
escri-tos pedido de livros. Não 
é porque estejam esgotados os 
que temos. Ainda assim cor .. 
roboramos os seus apelos. 

Mas pedimos e esperamos 
que as nornnas de Pai Américo 
acima r~ordadas, oom o sabor 
dos vinte e cinco a·nos que 
sobre elas passaram e lhes não 
retiraram nada do seu valor 
de actualidade, seja o critério 
de quem responde a tais ape­
los. 

E, rasgar por rasgar; quei­
mar por queimar - façam-mos 
o obséquio de nos pouparem 
,a tal sobreearga de cuidados. 

Padre Carlos 

procuram v-iver com ós pés 
assentes na terra, p~a quem 
a vida tem sido muito difícil 
mas. talvez por isso mesmo, 
ch~ia de significado, plena de 
sentido e de coisas boas e más, 
mas palpáveis. Por tu~o i-sto, 
é com grande satisfação que 
gosto de ver os vossos rapazes 
na rua que, às vez·es, no café, 
me vêm oferecer o vosso jor­
nal O GAIATO. Que gosto ver 
esses pequeninos a lutar por 
uma vida melhor, uma vida 
digna. Um grande abraço para 
todos vós e o pedido de que 
não desanimem,_ pois lutar é 
viver. 

A importân'Cia que vos en­
vio, tal como a carta mostra, 
é uma dádiva anónima para a 
vossa Obl'la, por uma Graça 
conoed.ida por Deus Nosso Se­
nhor. Que ela contribua para 
melhoria da vida e condições 
dos mais necessitad'Os. Aliás, 
hoje apenas vos envio metade 
da quantia que vos é devida 
pela mi.nha prece; no entanto, 
dentro de muito breve tempo, 
creio poder totalizar a quantia 
devida (mil escudos). 

Bons amigos, gostatiia de vos 
dar uma palavra mais de 
ânimo, de esperança, dle ale­
gria, mas o meu coração é de­
masiadament e pequeno, egoís­
ta, fútil e materialista, pelo 
que. apenas tenho coragem para 
vos dtzer que lutem por uma 
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coisa não, mas o pão é pão. t deste pão que eu des•jo dar ... 
-pare; ter fartura de pão. Deste pão que ~ a ecorwmia dos 
trabalhadores. Deste, sim, que constitui a verdadeiro riqueza 
de lNTla Nação. 

Estes operários que eu vejo a co~r tJ t:41ldo u.a mata 
e à noi·te oUJtro vez em casa, sãc outros Minkls rtJti-rados às 
legiões de famiTI;tos ou subalimentados, A um per~unJei, eu se 
o jornal lhe d.ava. Q-ue sim. «Compramos o pio ~ o azei~ e 
ainda guardamos algum para quando não ltá treblllho.» Ora 
da swficr;ncia deste e oUJtros a quem ajudamos é que procede 
a espantosa abundância em que vivmnos. Não se procure; 
não se vá a outra parte; a causa é esta. Está e3crito. Se assim 
não acontecesse eu saía pelo muru:lo fora a M~tsr o Eterno~ 
assim como fazem os detentores de fortunas improdutivas; 
os que entesoiram e mais nada; os que se desligam da sorte 
dos seus Irmãos; os que empobrecem e matJam o Semelhanfe· 
Estes negam o Juizo Final, muito embora com ~ lábtos 
digam que Deus existe.'~> 

HOME S O' AMANHÃ 
«Queridos amiguinhos 
~mbrámo-nos hoje de vos 

escrever uma carta. 
Foi a senhora Professora que 

nos falou de vocês e nos mos­
trou os vossos jornais. E até já 
gostamos de vocês. Então 
vocês V~ivem contentes? 

No nosso liVIro de Leitura vem 
um texto a falar da Casa do 
Gaiato e por ai já sabemos 
muitas coisas de :vocês. Temos 
pena da nossa terra ser loage 
porque gostáwunos de vos fa­
zer uma visita. 

!Então as batatas este ano 
estão boas? Temos ouvido di­
zer que vocês trabalham mui­
to. Nós também ajudamos os 
nossos pais· na agricultura. 

Que animais têm vocês? 
Resolvemos mandar-vos ·ai• 

guma coi~. Vai um cheque 
passado pela n-ossa PNlfessora,­
mas também é dado por nós. 

Desculpem ser pouco, mas 
nós também não temos muito. 

'Vida digna, pela construção 
duma personalidade onde a ver­
dade, a dignidade, o pundonor 
.e a justiç.a -sejam pedras basi­
irar,es. Que Deus vos ajude, é 
o desejo muito crente deste 
vosso amigo do Porto que se 
não assina, por ter <<prometido» 
o anonimato, mas que deixa, 
ao terminar, o calor do seu 
pequeno e f'Taco coração. 

Bem haja.» 

Ped.imos muito qu~ nos dêem 
resposta até cinco de Julho 
porque depois disso já. estamos 
e m férias. 

.Terminamos, enviando mui­
tos beijinhos wa todos, de 
modo especia1 par« os «!Bata­
tinhas». 

Os alunos da 2. a Fase da Es­
cola de Cardigos.» 

Esta carta, recebida ne vés· 
pera d.e S. Pedre, é um docu­
mento s ignificativo - pela 
acção da Professora, pelo amor 
ao Trabalho, pelas pergun·tas 
formuladas, pela â·nsia de um 
Mundo M•elhor, pela generosi­
dade dos pequenitos, etc. 

O nosso «EuRbio», na qua­
lidade de chefe-maioral, e cor­
respondendo ao solicitado -
<<pedimos multo que nos dêem 
resposta até eineo de Julho 
porque depois disso já. estamos 
em férias» - -escreveu pelo 
s-eu punho, na volta do correio, 
em nome da Comun,idade. 

Assim se eonstrói um Pais 
novo, sem demagogia! 

Assim se constrói a Paz; com 
s implicidade, eom fratemid·ade, 
com verdade, pela mão das 
Crianças e da Juventude - os 
Homens d'amanhã! 

Quem dera entendamos, hu­
mildemente, a profundidade 
deste naco de ·Pafs real e de 
Boa Nova em nossos dias; quem 
dera! Todos os homens, sobre­
t udo os mais responsáveis. 

JúUo Mendes 


